当我们谈起“杨柳”，我们是在@杨树和柳树。然而，古诗文中的“杨柳”其实都是指柳树，且往往是指垂柳。

是真的吗？是真的。

丰子恺先生的《杨柳》一文能给我们解开疑问。文章开篇第一句就是“因为我的画中多杨柳树，就有人说我喜欢柳树……”这里，很显然，丰子恺的观念里“杨柳树”=“柳树”。接着就在第一段里又说，“……看见人们在湖边种柳，我向他们讨了一小株，种在寓屋的墙角里。因此给这屋取名为‘小杨柳屋’”。看清楚了吗，因为讨要来一棵“柳树”种上而把屋子命名为“小杨柳屋”，这是“柳树”=“杨柳”的活例证。丰子恺出生于晚清，早先接受传统教育，他的文章里还是这样正统的“杨柳”观念，由此上溯，丰子恺先生“杨柳”观念的来历正是几千年来的丰美古诗文。

丰子恺遵义执教80周年纪念展展出的作品

再印证一下。成语“百步穿杨”大家都是知道的，典故出自《战国策·西周策》：“楚有养由基者，善射。去柳叶者百步而射之，百发百中。”对此，《史记·周本纪》也加以记载。唐代李涉《看射柳枝》诗云：“万人齐看翻金勒，百步穿杨逐箭空。”大家注意到没有，明明射的是“柳叶”“柳枝”啊，却叫做“百步穿杨”——对于古人而言，“杨”“杨柳”“柳”三者往往是一致的。最早收录于《汉书·艺文志》的“辞书之祖”《尔雅·释木》载曰：“杨，蒲柳。”清代郝懿行《尔雅义疏》注解说：“《诗》言‘杨柳依依’‘有菀者柳’‘东门之杨’，皆一物耳。《尔雅》柽、旄、杨通谓之‘柳’，蒲柳又谓之‘杨’，是皆通名矣。”

“杨柳”入诗，最早见于《诗经·小雅·采薇》第六章：“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。行道迟迟，载渴载饥。我心伤悲，莫知我哀！”诗中的“依依”是指柳丝轻柔、随风摇曳的样子，贯注了将士常年征战在外的思乡之情、悲伤之感、凄凉之哀！由此，依依杨柳含情，飘拂千载春风。

图片拍摄：邵小芮

唐代温庭筠《菩萨蛮·满宫明月梨花白》下片词曰：“小园芳草绿，家住越溪曲。杨柳色依依，燕归君不归。”词写闺情别怨，音促语婉、造语精工、密丽浓艳。“越溪曲”是西施浣纱处，“家住越溪曲”是美女自比西施，或本词即为西施拟言，以西施口吻历数“芳草”“杨柳”以及燕子已然归来，这样的描写集中地把思绪凝结在对“君不归”的哀怨上来。真是芳草萋萋，杨柳依依，燕舞翩翩，佳人寂寂。至宋代，谢克家有首词作在“春”“柳”“燕子”“思归”等文学意象上，遥遥回应了温庭筠。谢克家《忆君王·依依宫柳拂宫墙》词曰：

依依宫柳拂宫墙，楼殿无人春昼长。

燕子归来依旧忙。

忆君王，月破黄昏人断肠。

而写柳色青青时节思妇盼归主题的诗歌，《古诗十九首·青青河畔草》是最早的一首，温庭筠《菩萨蛮·满宫明月梨花白》或也在一定程度上受到这首诗的影响。《古诗十九首·青青河畔草》诗云：

青青河畔草，郁郁园中柳。

盈盈楼上女，皎皎当窗牖。

娥娥红粉妆，纤纤出素手。

昔为倡家女，今为荡子妇，

荡子行不归，空床难独守。

但这首诗的女主“昔为倡家女，今为荡子妇”，曾是卖唱的歌女，现是游子之妻——这就把“柳”与“倡家”做了链接。后世出现了“章台柳”的说法。所谓“章台”，据《汉书·赵尹韩张两王列传》，章台街为汉代首都长安的街名，街上多妓馆。张敞作为“京兆尹”，首都最高行政长官，曾“走马章台”。后“走马章台”指涉足娼妓间，追欢买笑。

南北朝时南朝梁代费昶《和萧记事春旦有所思》诗云：

芳树发春辉，蔡子望青衣。水逐桃花去，春随杨柳归。

杨柳何时归，袅袅复依依。已荫章台陌，复扫长门扉。

独知离心者，坐惜春光违。洛阳远如日，何由见宓妃。

这是较早地写明了章台之柳袅袅依依。

图片来自黔西县融媒体中心

据唐代孟棨《本事诗》和唐代许尧佐传奇《柳氏传》记载，天宝进士韩翃与其妾柳氏离乱，韩翃派人寻找柳氏，并赠以《章台柳》诗曰：“章台柳，章台柳！昔日青青今在否？纵使长条似旧垂，亦应攀折他人手。”而柳氏答之曰：“杨柳枝，芳菲节，所恨年年赠离别。一叶随风忽报秋，纵使君来岂堪折！”而接下来他们的故事还很曲折，史实背景即安史之乱。韩、柳传奇的影响很大，可能因为还是个大团圆结局，比较喜闻乐见。后世遂以《章台柳》为词牌。

但其实，唐代人诗写章台杨柳的含义是明确的。唐朝开元进士崔国辅《少年行》诗云：

遗却珊瑚鞭，白马骄不行。

章台折杨柳，春草路旁情。

诗句字面的意思是，那装饰着名贵珊瑚的马鞭遗失不见了，白马因此不服管教不肯奔跑（我信你个鬼哦）。于是，只好在章台街上折下柳条来当马鞭，顺便看了下风景，见那春草青青十分可爱。而联系上文韩翃与柳氏“攀折他人手”“纵使君来岂堪折”的话，在章台折柳，也即眠花宿柳。

而一般意义上的“折柳”或“折杨柳”，是指离别、留别。隋代江总《折杨柳》诗曰：“万里音尘绝，千条杨柳结。不悟倡园花，遥同羌岭雪。春心自浩荡，春树聊攀折。共此依依情，无奈年年别。”唐代王之涣《送别》诗云：“杨柳东风树，青青夹御河。近来攀折苦，应为离别多。”因此，折柳送别、折柳赠别已然是社会风习。不仅隋唐如此，往上可追溯至南北朝时期。南朝徐陵《折杨柳》有云：“袅袅河堤树……妾对长杨苑，君登高柳城。春还应共见，荡子太无情。”北朝乐府《梁鼓角横吹曲·折杨柳歌辞》（五首其一）歌曰：“上马不捉鞭，反折杨柳枝。蹀座吹长笛，愁杀行客儿。”其中的“吹长笛”一语，也再次表明这样的歌谣属于“横吹曲”。也就是说，北朝乐府民歌里，已早早地在歌唱着临别折柳的民风民俗。诗仙李白《春夜洛城闻笛》云：“谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城。此夜曲中闻折柳，何人不起故园情？”此诗里的“折柳”，显然是指玉笛曲中的“折杨柳”歌，其含义同王之涣《凉州词》之“羌笛何须怨杨柳”。明乎此，知道了这样的文化背景，则更能理解王维《送阮二使安西》“客舍青青柳色新”一句，非但作为画面背景鲜明生动，实则深涵挽留故交的情谊，寄予着对朋友美好的祝愿。

图片来自黔西县融媒体中心

以写美女的手法写柳树，有唐代贺知章《咏柳》诗朗朗上口：“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。”而现在以“杨柳”为比夸赞美女，大概还有“柳叶眉”“杨柳细腰”等说法。而这个杨柳细腰，当然是比A4腰更有意蕴的说法啦。唐代诗人唐彦谦《垂柳》诗云：“绊惹春风别有情，世间谁敢斗轻盈？楚王江畔无端种，饿损纤腰学不成。”看到没，古人诗里的杨柳腰“有情”且“轻盈”，这样的风情万种，“A4”是没法表达出来的哦。

而比杨柳细腰更风情万种的是“小蛮腰”。“小蛮腰”也是杨柳腰，典故出自唐代孟棨《本事诗·事感》：“白尚书姬人樊素善歌，妓人小蛮善舞。尝为诗曰：‘樱桃樊素口，杨柳小蛮腰。’”文中的“白尚书”是指白居易。印证以白居易《天寒晚起引酌咏怀寄许州王尚书汝州李常侍》诗句“四海故交唯许汝，十年贫健是樊蛮”，则“樊蛮”二人，歌姬樊素、舞姬小蛮长伴白居易身边至少十年之久是可信的。白居易“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰”这两句诗也就是“樱桃口”“小蛮腰”的来历了——所以，把广州的那个地标高塔叫做“小蛮腰”也算是颇有风情了。

唐代诗人刘禹锡有首《竹枝词》脍炙人口：“杨柳青青江水平，闻郎江上踏歌声。东边日出西边雨，道是无晴却有晴。”这首诗很有民歌风味，最后一句还用了谐音梗。无情还是有情？有情还是无情？友情还是有情？爱真是让人（头大）（头秃）头疼啊。

非但如此，刘禹锡还写有《杨柳枝词》组诗九首，也是学习民歌创作的硕果，是“新翻《杨柳枝》”。组诗摹写古往今来杨柳的典故，抒发名士游子、文人墨客的情怀，思想内涵丰富，向来为人称道。宋代黄庭坚《山谷题跋》推崇说：“自为齐梁乐府之将帅也。”刘禹锡《杨柳枝词》其九诗曰：

轻盈袅娜占年华，舞榭妆楼处处遮。

春尽絮花留不得，随风好去落谁家？

诗句的意思是，柳条轻盈袅娜，有着美好的年华，舞榭和妆楼处处在她的遮掩之下。而春去匆匆，柳絮飞扬，随风飞去，不知花落谁家。这是一首“杨花”诗，而古人所谓“杨花”，一般是指纷纷扬扬的柳絮。唐代杨巨源《杨花落》诗有云：“北斗南回春物老……偏惜垂杨作春好。此时可怜杨柳花，荥盈艳曳满人家。”诗里的“垂杨”显然就是垂柳，故而“杨柳花”能“满人家”，则指柳絮乱飞，扑满人家。

图片来自网络

而写杨花的名作，当首推苏轼《水龙吟·次韵章质夫杨花词》：

似花还似非花，也无人惜从教坠。抛家傍路，思量却是，无情有思。萦损柔肠，困酣娇眼，欲开还闭。梦随风万里，寻郎去处，又还被莺呼起。

不恨此花飞尽，恨西园，落红难缀。晓来雨过，遗踪何在？一池萍碎。春色三分，二分尘土，一分流水。细看来，不是杨花，点点是离人泪。

这是豪放词人苏轼的极致婉约之作。词写思妇伤春，咏物拟人，缠绵多态。“萦损柔肠，困酣娇眼，随风万里，寻郎去处，是写杨花，亦是写思妇，可说是遗貌而得其神。”篇末“细看来，不是杨花，点点是离人泪”是为人推崇的名句，堪称神来之笔。

宋代陆游有首《鹧鸪天》词有曰：“淡黄杨柳又催春。”是的，“五九六九，沿河看柳。”春天就是这样，仿佛就在柳树枝头，就在那含笑的柳芽，就在那舒展的柳丝，就在那袅袅娉娉情依依的柳树，就在那飞飞扬扬迷人眼的柳絮……花落花又开，春去春又来。“画船红日晚风清，柳色溪光晴照暖。”欧阳修《玉楼春》词云：“青门柳色随人远。望欲断时肠已断。洛城春色待君来，莫到落花飞似霰。”是哦，年年柳色新，莫负春光美！